Khi hay tin Nguyễn Mộng Giác mất
phác thảo đinhcường 7 – 2012

Thành Tôn phone từ Santa Ana
nói chiều nay ghé giỗ Nguyễn Mộng Giác
chao ơi mới đó mà hai năm [1]
cho tôi gởi lời thăm chị Diệu Chi nghe
và thắp thêm giùm tôi cây hương cho Giác

mấy tập bản thảo Sông Côn Mùa Lũ thật quý
đóng bìa da để trên kệ tủ sách như nhắc lại
cả thời gian khổ. và chị Diệu Chi đã mang
qua được thật là một kỳ công…

tôi biết anh yêu quý Dostoevsky vô cùng
chưng bức chân dung nhà văn Nga này
bên cạnh vợ. ảnh Dost. thì đầy suy tư
ảnh chị Chi thời còn là học trò anh ở
Đồng Khánh xinh đẹp. con gái Vỹ Dạ mà

nhắc Vỹ Dạ là nhớ hai chị em Phùng Khánh
Phùng Thăng. tháng bảy cũng giỗ Phùng Thăng
Chiều xưa người đứng gác chuông này
Áo mỏng như là sương khói bay [2]

tôi còn nhớ chỉ mới cách đây hai năm thôi.
Nguyễn Xuân Hoàng cũng hay ra Starbucks
ở San Jose ngồi. phone kể tôi nghe về Giác
đã yếu lắm từ khi ở bệnh viện về…
mà nay Hoàng cũng đã vậy. hai nhà văn tôi quý

chỉ còn biết nhìn đốm lửa rất nhỏ trên que hương
và vệt khói nhẹ mơ hồ. có tiếng kinh tụng đều đều
trong máy. mấy trái thanh long to màu hồng sậm
chị Diệu Chi hái ngoài vườn vô. ru Giác ngủ yên.

Virginia, June 29, 2014
Đinh Cường

[1] Nguyễn Mộng Giác sinh năm 1940 tại Bình Định
mất ngày 2 tháng 7 năm 2012 tại Westminster, California

[2] Ở cuối chân mây – thơ Trần Xuân Kiêm
TQBT số đặc biệt tưởng niệm Phùng Thăng
tháng 3-2014, trang 197

Ảnh trích từ sách Nguyễn Mộng Giác và bằng hữu
Văn Mới xuất bản 2012